四十二年,足够一个婴儿长大成人,足够一项技术从萌芽走向成熟,足够一代人老去、另一代人接棒。 林贵于1992年去世,年仅54岁。他留下的遗产包括:国内首个介入放射诊疗中心、国内第一家介入病房、一本《介入放射学》专著、129篇论文——以及一个被写入教科书的“肿瘤双血供理论”。 刘子江于2003年去世,享年78岁。他留下的遗产包括:培养了遍布全国的上千名介入医生、10名硕士研究生、数十篇论文——以及一个从他手中起步、如今已成燎原之势的学科。 他们之后,是第二代、第三代、第四代介入人。每一代人都有自己的“铅衣”——物理的或隐喻的。每一代人都在回答同一个问题:当技术越来越精密、设备越来越自主、AI开始读片、机器人开始握导丝——那个坐在操作间里的人类,还剩下什么不可替代? 答案也许很简单:不可替代的,是那个在监护仪平了的时候,依然选择站在手术台前的人。 四十二年的演进,不是一部“技术进步史”——它是一部“人如何与技术共处、如何与疾病对抗、如何与未竟的事业告别,与自己和解”的历史。 |
